Encore un moment, monsieur le bourreau
книгиШкала трёхбалльная, без неудов, сияющая звездочка — не оценочная, она отмечает книгу, которую я порекомендую любому.
★ хорошо ★ ★ превосходно ★ ★ ★ идеально
- горячо рекомендую. Можно брать и читать
♂ / ♀️ - пол автора
- бумажная книга из моей библиотеки
- гей-тема
_______________________________________________________________________________________________________________________
18. Борис Полевой. Повесть о настоящем человеке. 1947 ★
отзывЗахотелось почитать про Великую Отечественную, но резко нырять в документалку про войну — сердце не выдержит. А вот советская повесть для старшего школьного возраста - это самое то для начала. Хорошая повесть.
17. Кира Измайлова. Случай из практики-2. Возвращение к практике плохо
отзывПродолжение истории про циничную волшебницу, работающую судебным магом. В первой книге госпожа Флоссия Наррен расследовала кучу дел, оказавшихся связанными с каким-то загадочным ГлавГадом, остающимся в тени, вызвала ГлавГада на бой, пережила кульминацию, смерть и перерождение, и в итоге, сожгла свой дом и, бросив влюблённого юношу и столицу, удалилась на корабле к загадочным северным островам.
Я думал вторая книга будет про острова. Но нет, 10 лет спустя, Фло возвращается в столицу, сообщая, что на островах за эти годы ничего интересного с ней не происходило. Дальше - больше: дом она отстраивает на старом месте точно такой же. Мужик 10 лет спустя за ней увивается тот же самый. ГлавГад недобитый оказывается тем же самым. Даже дела, которые Фло расследует — те же самые! Это скучно и бессмысленно. Я бы лучше первую книгу перечитал. Там были беременные от драконов принцессы и ёлки-людоеды! А это что? Сплошное разочарование без сюжета, внятных персонажей, мотивации героев и интриги.
16. Тед Чан. Рассказы ★ ★
отзывАмериканский писатель-фантаст, получивший больше Небьюл, Хьюго, и прочих премий, чем написал произведений. Прошлогодний фильм «Прибытие» снят по его повести «История твоей жизни», благодаря чему у нас переиздали сборник рассказов. На картинках две обложки - эти сборники одинаковые по содержанию. Фильм не смотрел, но повесть - замечательная.
Тед Чан автор образованный, вдохновляющийся наукой. Восточная сказка «Купец и волшебные врата» — лучшая иллюстрация к труднопостигаемому положению современной физики о том, что прошлое и будущее - это одно и тоже. «История твоей жизни», повесть, не менее прекрасная по форме, в общем, на ту же тему. Эти два рассказа я очень рекомендую.
«Вавилонская башня», «Ад - это отсутствие бога», «72 буквы» - три рассказа о различных альтернативных вселенных. Альтернативных с точки зрения мироустройства, в прекрасной "башне" люди добрались до земной тверди, в менее интересных "буквах" научная революция подтвердила представления о мире нового времени (гомункулы в сперматозоидах, самоходные экипажи в виде механических лошадей, тянущих кареты, и роботы в виде големов). А в "Аду" землю посещают непостижимые ангелы.
«Понимай», «Деление на ноль», «Эволюция человеческой науки» - вдохновлены человеческим разумом и его способностью к озарениям.
«Тебе нравится, что ты видишь?» - интересный рассказ будущем, в котором медицине стала доступна операция на мозге, вызывающая особую форму агнозии - каллиагнозию - вызывающую потерю эстетического различения лиц. Такой агнозик различает лица, но не видит, какие из них красивые, а какие нет. Такая операция используется для профилактики в обществе лукизма (дискриминации по внешнему виду), который переводчик назвал "внешнизмом". Очень хороший рассказ.
15. Пьер Леметр. Свадебное платье жениха 2009 ★
♂
отзывУчавствую в двух флешмобах, набрал страшно хороших и толстых книг. Надо читать Бесов, Джейн Эйр, Митчелл и кучу других, безусловно замечательных вещей, но раз надо, то теперь и от взгляда на них воротит. Хорошо, что на читалке нашёлся небольшой современный французский триллер.
Триллер про газлайтинг эпических масштабов. О том, что это по всей видимости газлайтинг, и что последует месть, нам спойлерно сообщает ещё аннотация на обложке. Но правильно делает, что сообщает: иначе непонятно, зачем читать. Многие жалуются, что описание спутанного, безумного сознания главной героини очень утомительно и противно, но у меня такого чувства не было. Хотя я по этой же причине не смог читать "Ковентри возрождается" Сью Таунсен, которая открывается тоже тем, что героиня-убийца пускается в бега (книга начинается гениальной первой строкой «Есть два обстоятельства, о которых я должна сразу же вам сообщить: во-первых, я очень красива, во-вторых, я вчера убила человека по имени Джеральд Фокс»). А "Свадебное платье" не противно. Страшно.
отрывокОна заметила свободный столик на террасе под тентом. Заказала кофе, спросила, где туалет. Оставлять здесь чемодан не хотелось. Но не потащишь же его в туалет… Она огляделась вокруг. Справа одна женщина, слева другая. В таких случаях женщины — самое надежное. Та, что справа, приблизительно ее возраста; курит сигарету, листая журнал. Софи выбрала ту, что слева, постарше, пополнее, более уверенную в себе; она жестом указала на чемодан, но на лице ее отражались столь противоречивые чувства, что она и сама не знала, правильно ли ее поняли. Однако взгляд женщины вроде бы означал: «Ступайте, я здесь». Легкая улыбка, первая за тысячелетия. Что до улыбки, то здесь тоже лучше иметь дело с женщинами. Она не прикоснулась к кофе. Спустилась по ступенькам, не пожелала взглянуть на свое отражение в зеркале, направившись прямиком в кабинку, закрыла дверь, спустила джинсы и трусики, уселась, уперлась локтями в колени и заплакала.
На выходе из кабинки в зеркале ее встретило собственное лицо. Опустошенное. С ума сойти, до какой степени она чувствовала себя старой и потасканной. Помыла руки, смочила лоб. Ну и усталость… Подняться обратно, выпить кофе, выкурить сигарету и подумать. Не впадать больше в панику, теперь уже вести себя осмотрительно, все анализировать. Легко сказать.
Она поднялась по лестнице обратно. Вышла на террасу, и перед ней мгновенно предстала катастрофа во всем своем размахе. Чемодан исчез, женщина тоже. Софи взревела: «Черт!» — и принялась яростно быть кулаком по столу. Чашка с кофе опрокинулась, разбилась, все взгляды обратились на нее. Она повернулась ко второй женщине, той, что сидела за столиком справа. И в ту же секунду, по едва уловимому признаку, по тени во взгляде поняла, что та все видела, но не стала вмешиваться, и слова не сказала, и бровью не повела, ничего.
— Вы, разумеется, ничего не видели!..
Женщине под тридцать, она вся какая-то серая с головы до пят, лицо грустное. Софи подходит ближе. Утирает слезы тыльной стороной ладони.
— Ты ничего не видела, стерва!
И дает ей пощечину. Крики, официант кидается к ним, женщина держится за щеку и молча плачет. Все сгрудились вокруг, чтобы узнать, что происходит, и вот Софи уже в центре циклона, официант хватает ее за руки и кричит: «Успокойтесь, или я позову полицию!» Она высвобождается движением плеч и пускается бежать, официант орет, бежит за ней, толпа за ними, десять метров, двадцать метров, она не знает, куда дальше, рука официанта властно опускается на ее плечо.
— Заплатите за кофе! — рыкает он.
Она оборачивается. Тот возбужденно смотрит на нее. Их взгляды сталкиваются — схватка характеров. Он мужчина. Софи чувствует, что свою победу он не упустит, вон как распалился. Она достает пресловутый конверт, в котором только крупные купюры, пачки сигарет падают, она их подбирает, вокруг собралась толпа, она глубоко дышит, шмыгая носом, снова пытается утереть слезы тыльной стороной ладони, достает купюру в пятьдесят евро, сует ее официанту. Они стоят посреди вокзала, вокруг — кольцо зевак и пассажиров, привлеченных происшествием. Официант сует руку в карман фартука, чтобы выдать сдачу, и по намеренной медлительности его движений Софи чувствует, что он переживает минуту своей славы. Он тянет и тянет до бесконечности, не обращая внимания на окружающих, полностью сосредоточенный, как если бы публики не существовало, а он пребывал в своей естественной роли — роли невозмутимой власти. Софи чувствует, что ее нервы на пределе. Руки зудят. Кажется, вокруг них собрался весь вокзал. Официант скрупулезно отсчитывает сдачу с пятидесяти, выкладывая каждую банкноту и каждую монету на ее дрожащую протянутую ладонь. Софи видит только его седеющую макушку с капельками пота у корней редких волос. Ее мутит.
Софи берет сдачу, поворачивается и проходит сквозь толпу зевак, совершенно потерянная.
Идет. Ей кажется, что она спотыкается, но нет, шагает прямо, просто смертельно устала. Рядом голос:
— Помочь, что ли?
Звук низкий, глухой.
Софи оборачивается. Господи, какое убожество. Рядом с ней пьянчужка, жалкий до невозможности, бомж с большой буквы.
— Нет, все нормально, спасибо… — бросает она.
И двигается дальше.
— Да ладно, чего там стесняться! Все мы в одном дерь…
— Отвали и не лезь ко мне!
Субъект немедленно ретировался, бормоча под нос нечто, чего Софи предпочла не расслышать. Может, ты не права, Софи. Может, прав он, и, как ни пыжься, ты действительно до этого докатилась, ты — бомж.
14. Марина Степнова. Женщины Лазаря 2011 ★ ★
♀️ отзыв
Очень хорошая проза, умная, стильная и всё такое. Жаль я не люблю семейные саги и садисткую русскую прозу. И формой и содержанием напоминает Чудакова и его шедевр, но "женщины Лазаря" - не шедевр, а просто крепко сбитая хорошая книжка.
Смутило ещё, что из трёх центральных "любовных" линий - две с принуждением несовершеннолетних девочек к сексу и браку.
Русская проза такая русская:
Пирожки были толстые, сытные, с ливером, луком и гречневой кашей — ужасные! — смеялась Маруся, присаживаясь на корточки и делясь простонародным лакомством с вислогрудой дворняжкой, которая льстивым вьюном крутилась у ее ног. На-ка вот, мамаша, угостись. Много у тебя щеняток, а? Признавайся?
Дворняжка жадно хапала ароматное тесто, не забывая при этом всей задней частью сигнализировать самую пылкую приязнь к новоиспеченной госпоже Чалдоновой. Щенят у дворняжки было семеро, и всех их пару часов назад утопил в выгребной яме лавочник, человек не злой и даже не жадный, а просто, как и положено истинному самаритянину, разумный и рассудительный. Он мог легко прокормить суку и ее приплод, но восемь собак ему были просто не нужны, и дворняжке еще предстояло узнать об этом. А пока — пока все было хорошо: и солнце, и пережаренная с луком начинка, и ласковая рука в белой перчатке, которая почесывала то за ухом, то загривок, и всякое дыхание славило Господа, и даже казалось, что Ему это не безразлично.
интеллигентная:
У Марии Никитичны было нежное, необыкновенно живое лицо того немного грубоватого и отчасти простонародного типа, который вышел из моды еще в десятые годы двадцатого века и теперь обитает исключительно на дореволюционных фотокарточках. В молодости она, несомненно, была хорошенькой — все в той же позабытой нынче манере, когда с женской красотой рифмовалась неяркая прелесть и девушке из хорошего семейства непременно полагалось много плакать по пустякам, иметь свежую кожу прохладного молочного разлива, а в месячные целые дни проводить в постели, пролеживая специально для этого предназначенные юбки. В жене Чалдонова все эти нежные требования и условности отступали на второй план, покоренные светом, который она излучала словно сама по себе, как будто даже против своей воли. Всю свою жизнь потом Линдт искал похожие отблески на лицах множества женщин, великого множества. Но так и не понял, что женщина сама по себе вообще не существует. Она тело и отраженный свет. Но вот ты вобрала мой свет и ушла. И весь мой свет ушел от меня. Цитата. Тысяча девятьсот тридцать восьмой год. Набоков подтвердил бы, что внимательный читатель и сам сумеет расставить кавычки.
13. Ширли Джексон. Мы живём в замке 1962 ★ ★
♀ отзыв
Сильно и стильно. Триллером это можно назвать разве что в том смысле, что произведение интригует, а саспенза там не так много, и не в нём дело. Интриги в том, кто убийца, нет, но зато рассказчица в этом маленьком романе такая, что с первых страниц перебираешь в голове психические расстройства, примеряя на неё диагноз. У меня не очень получилось навесить на неё ярлык.
Осталось ощущение незавершенного гештальта из-за отсутствия социально приемлемого хэппи-энда
12. Сара Уотерс. Бархатные коготки 1998 ★
♀ 608с. отзыв
Оригинальное название книги — «Tipping the Velvet» — эвфемизм для куннилингуса. Что такое «бархатные коготки», я понятия не имею. В русском языке нет эвфемизмов для куни? Издатель застеснялся? Эта фраза даже в тексте романа обыгрывается!
Действие книги происходит в 80-х годах XIX века, и авторке начинаешь доверять с первых страниц. Почему-то сразу чувствуется, что она знает, что тогда носили, какие песенки пели в мьюзик-холлах, и сколько денег за это платили. Оказывается, авторка защитила диссертацию на тему «Волчья шкура и тога: историческая проза лесбиянок и геев с 1870 г. до наших дней», хоть это предмет литературы, а не истории, но всё ж таки она в теме прошарена профессионально! И ещё: её героини пользуются ночными горшками! У кого еще из авторов, пишущих про времена кринолинов, существуют ночные горшки? За одно это книге плюс.
Из-за моих смутных представлений о сюжете последнего фильма Пак Чхан Ука, снятого по другому роману Уотерс, я думал, она пишет что-то остросюжетное. Оказалось, ничего подобного. Просто роман про молодость лесбиянки-простолюдинки в Англии конца XIX века. По жизни её, разумеется, помотало, но не остросюжетно, и не чересчур драматично. Раньше я такого не читал, но роман приятный.
11. Юкио Мисима. Падение ангела. 1970 ★ ★
♂ отзыв
Последний роман автора — утром 25-го ноября Мисима отослал рукопись редактору, а днём совершил сеппуку. Учитывая, что вся тетралогии "Море изобилия" была про смерть и перерождение, велик соблазн увидеть в столь близкой к клинку книге какие-то особые правды. Но в самоубийстве Мисимы нет ничего загадочного, а третья книга "моря" была таким разочарованием, что брался за "падение" я с большой опаской. И напрасно. Книга и правда потрясает - Мисима вроде пишет всё так же как писал всегда: чувственность, чистота и унижение, красота молодого тела и смерть, а потом внезапно обрывает сам себя так, что в воздухе остаётся висеть отзвучавший звук и мурашки бегут по коже
10. Ирвин Уэлш. Сексуальная жизнь сиамских близнецов 2014 ★
♂
отзывНетленку про наркош не читал. Теперь боюсь Предпочитаю ковыряться в червивом мясце рафинированного декаданса, а не в говне трэшака.
Всё вписано в нашу вселенную: главная героиня дрочит на Джиллиан Майклз и Боба Харпера, часть текста это Утренние страницы Джулии Кэмерон, а сиамские близняшки Аннабель и Эми, за которыми следят по телевизору героини, — клоны реальных Эбигейл и Бриттани и их реалити-шоу. Но одно это еще не делает книгу «социальной сатирой», лол. Это остросюжетное развлекалово.
Сюжет такой: главная героиня фитнес-тренерша Люси однажды обезоруживает преступника, попадая при этом в объектив айфона, и вся её жизнь идёт по пизде.
Стиль тащит с первой страницы: мне пошло в жилу, что главная героиня думает матом. Взгляд Люси на мир:
На меня смотрят, разинув рабочие рты, две андроидные лесбиянки, но быстро отворачиваются, когда мы встречаемся взглядами. О-о, как это трогательно: одна телочка пытается быть бучихой, другая типа женственной, но обе выглядят совершенно неотличимо друг от друга. Кажется, они уже хотят съехаться и жить вместе, а сюда пришли, чтобы хоть как-то изобразить флирт.
***
В этот момент официантка, похожая на героиню садомазохистских комиксов, приносит салаты с тофу. Тот еще адок: латук вялый, как хуй у Майлза, а копченое тофу пахнет, как потные носки в раздевалке.
Так я кайфовал, пока чуть ли не на середине книги до меня наконец не дошло, что вообще-то тут прорабатывается тема детских изнасилований. Это прям не моё. Заскреблось мерзкое предчувствие, и да: автор не удержал травматичный трэш на уровне мрачного фона, доносящегося из-под кровати, а сделал в итоге заглавной темой. Тут-то и сквикануло. Всё мне обломал под финал. Триггеры, блядь, надо ставить на обложку!
Но и если опустить мои личные неприязни, финал слаб: боевитая сука Люси сдаётся, и это нам рассказывается не от её лица. То есть чего она вдруг слилась не ясно, до этого большая часть истории была от её лица, а тут такой поворот - и ни мыслей, ни чувств, ни мотивации мы не знаем. А во-вторых, с хера ли героини оказались так офигенно связаны судьбой? Аж метафора близнецов через всю книгу? Да обе психотравмированы, и чо? Неясно.
Но в остальном книга написана очень хорошо, и в плане стиля, и в построении сюжета. Если вам такое нравится, как говорится. Рейтинг у книги по оценкам охеренно высокий, и я даже боюсь читать рецензии: существование такого голичиства любителей трэша в глянцевой обложке для меня сюрприз
9. Марсело Фигерас. Камчатка 2002 ★ ★
♂
отзывЕсли раскрыть карту, то Аргентина от Камчатки ровнёхонько на противоположном конце. Для 10-летнего главного главного героя Камчатка - важная, и очень личная метафора. Книга не про камчатку, книга про важное лето из детства.
Мальчик со слегка аутичным братом и замечательными родителями едут на дачу. Едут странно: с середины уроков и не взяв ничего из дома. А еще, у них теперь новые имена и биографии, а когда звонит телефон - нельзя снимать трубку... Что делать, если в стране произошёл переворот, людей забирают с улиц, а у тебя на руках двое сыновей, и ты хочешь, чтобы у них было детство? Как много на самом деле понимают дети? Великолепная книга, смешная и умная.
В воскресенье мы пошли к мессе и обнаружили, что все, о чем нам рассказала мама, – лишь краткое содержание первого тома, который называется Ветхий Завет. Оказалось, есть и второй том – Новый Завет, не такой занятный, как Ветхий (братья убивают братьев! человек, который боролся с ангелом, – куда там «Титанам на ринге»! Говорящие кусты! Вещие сны! Наводнения, моря, расступающиеся перед людьми, и другие спецэффекты!), но зато бередящий душу. Иисус был сын плотника. Он призывал людей жить мирно, любить и понимать друг друга. Он был против насилия и презирал деньги, ведь земля достаточно обильна, чтобы прокормить, одеть и обуть всех людей на свете – надо только все толково распределить и по-честному делиться. Те, кому принадлежала политическая, экономическая или религиозная власть, испугались речей Иисуса – почуяли, что их авторитета он не признает, а значит, учит народ непочтительности и толкает к мятежу. И потому правители убили Иисуса. Убили зверски. Именно так, как на картинке из «Антеохито», которую я сжег. Но – и это, пожалуй, еще ужаснее – старались они зря, поскольку со смертью Иисуса его речи не утратили смысла.
He все заветы, приписываемые Христу, мне одинаково понравились. Некоторые были какие-то странные, казались взятыми с потолка. Например, что священники главнее монахинь. (Гном, со своей стороны, дивился, отчего среди священников есть только отцы и братья, а дядьев и дедушек нет.) Что святым отцам нельзя жениться. Что против богатства церковь уже ничего не имеет. А взять святое причастие: съедая облатку, ты непременно пожираешь тело Христово – каннибализм какой-то! Я знаю, что это просто символ, понарошку, мама тысячу раз объясняла, но все равно невольно вспоминаю о первобытных воинах, которые съедали сердца убитых, чтобы обрести их мудрость, – вот дуралеи! Дедушка уверял, что ничего на свете не приходится добиваться с таким трудом, как мудрости. Мудрости и установки телефона, – уточнял он.
8. Шарлотта Роган. Шлюпка 2012 ★ ★ отзыв
♀
Сразу два цепляющих сюжетных приёма: люди, борющиеся за свою жизнь в замкнутом пространстве (как далеко они зайдут?) и рассказчик, которому нельзя доверять. Очень интересно и увлекательно, и несмотря на "развлекательность" стилистически качественно. Попадание в дух эпохи начала первой мировой замечательное.
7. Вергилий. Буколики. ★ 37 год до н.э.
Георгики. ★ 29 год до н. э.
Энеида ★ ★ ★ 19 г. до н. э отзыв
♂ 540с.
«Буколики», подражание Феокриту, ассоциируются с невинностью и простотой пастушочков на лугу. Но всё оказалось ложью: может они таковыми и задумывались, но читаются примерно так: "Благодарю тебя, о великий Август Октавиан, что вернул бедному поэту его землю! А теперь послушай 10 эколог с крайне изысканными пастушками, символизирующими некоторых цезарей"
«Георгики» подражают Гесиоду и начинаются так, что кажется, можно взять одну эту книжку, и ехать в Италию, заводить хозяйство с оливами, виноградниками и овцами. Потом выясняется, что по мнению автора, кобылы могут зачать от ветра, а пчелы самозарождаются в трупах и это несколько портит эффект. Но всё же восхваление сельской жизни удалось на славу.
Вообще, все мои проблемы связаны с тем, что читать Вергилия надо на латыни и наслаждаться стихом. А переводные стихи, это уж так, для малограмотных, чтобы хоть проблеск какой-то был во тьме невежества *вхдох во тьме*
***
Рок побеждает, сестра! Теперь нельзя уже медлить!
Бог нас зовет и злая судьба — так пойдем же за ними.
«Энеида» - подражание Гомеру в обеих ипостасях, сначала одиссеевской, потом илиадовской. Незаконченный великий римский эпос, совершенно прекрасный. Восемь веков отделяют Вергилия от Гомера, он принадлежит иной цивилизации, но римляне - потомки Энея, гомеровского героя, троянца, бежавшего из павшего Илиона. Новое произведение Вергилия всё такое же "придворное", в угоду интересам Августа: прославляет потомков соотечественников вообще и императора как потомка Энея.
«Учись у меня трудам и доблести, сын мой.
Быть счастливым учись у других. Тебя защищу я
В битве своею рукой, поведу к великим наградам.
Ты же о нас не забудь и, когда созреешь годами,
Пусть побуждает тебя подражать высоким примерам
Мысль, что Эней — твой отец и что брат твоей матери — Гектор».
Но несмотря на "пропагандисткую" тематику, с высоким "замахом" на Гомера Вергилий справляется прекрасно. Эпос великолепен, Вергилий использует приемы Гомера, но он уже вырос из его архаики, восемь веков навели лоску и добавили чуть-чуть гуманизма. Одиссей рассказывал на пиру о своих фантастических приключениях, Эней на пиру повествует о падении Илиона, сюжет коня достаточно сказочен, но обман, гибель и разграбление города, смерть Приама, потеря Кассандры в руках врагов и Креусы в толпе - реалистичны. У Вергилия много описаний чувств, и не проникнуться состраданием к его героям и героиням невозможно. И да, у него есть героини. Если в Илиаде амазонок перебили и угнали в рабство где-то на заднем плане, то битва и смерть Камиллы составляют чуть ли не всю одиннадцатую песнь.
Вместе с мужами пришла и Камилла из племени вольсков,
Конных бойцов отряд привела, блистающий медью.
Руки привыкли ее не к пряже, не к шерсти в кошницах,
Дева-воин, она трудов Минервы не знала, —
Бранный был ведом ей труд и с ветрами бег вперегонки.
В поле летела она по верхушкам злаков высоких,
Не приминая ногой стеблей и ломких колосьев,
Мчалась и по морю, путь по волнам пролагая проворно,
Не успевая стопы омочить в соленой пучине.
Смотрит ей вслед молодежь, поля и кровли усеяв,
Издали матери ей дивятся в немом изумленье;
Глаз не в силах толпа отвести от нее, лишь завидит
Пурпур почетный, что ей окутал стройные плечи,
Золото пряжки в кудрях, ликийский колчан за спиною,
Острый пастушеский дрот, из прочного сделанный мирта.
Книга о Судьбе, той которая ведёт или тащит, что осла на верёвке. Колесу Фортуны и воле Рока невозможно сопротивляться. Судьбы невозможно избежать и богам: Ютурна, увидев на поле боя птицу, предрекающую гибель её брату, рвёт на себе волосы и расцарапывает лицо, словно уже в трауре по мёртвому:
Чем теперь тебе, Турн, сестра поможет родная?
Что мне, упорной, еще остается? Каким ухищреньем
Жизнь тебе я продлю? Как противиться чуду такому?
Я оставляю борьбу. Не множьте, гнусные птицы,
Ужас мой: узнаю я погибельный шум и удары
Ваших крыл.
История величественно разворачивается перед читателем, и не ясно, является ли этот фатализм отражением философии Вергилия, или эгоизмом римлянина читателя и писателя: Судьба вела Энея, троянцев, богов к одному результату: последующему основанию Рима и рождению его героев.
P.S. Умиляет вера римлян, что Ромула и Рема вскормила всамделишная волчица. При том, что lupa - это не только волчица, но и римский эвфемизм для проститутки. О, невоспетая женщина, тебе даже человеческий облик сохранить в этой истории не дали!
6. Джеффри Чосер. Кентерберийские рассказы конец XIV века ★ отзыв
♂ 768с
Незавершенный сборник новелл с обрамляющим сюжетом
Чу! Средневековым духом пахнет. Представление об античности: древнегреческие герои расхаживают в кафтанах, расшитых жемчугом, съезжаются на рыцарский поединок, Тесей зовётся герцогом. Абсолютно все герои, включая петуха и курицу, цитируют античных классиков. Юмор: мельник обманул студентов, подсыпав трухи в муку, как же ему отомстить? Изнасиловать его жену и дочь, конечно же! Ай да шутка, ох уж эти студенты. Родила царица в ночь, не то сына, не то дочь: царицу звали Констанца, и она много молилась. Если много молиться, то не погибнешь, скитаясь по морю три года в лодке, и другие беды тоже не страшны.
Правду говорят, что Чосер передал дух своего народа, описав как путешественники разных сословий, встретившись в пути, рассказывают друг другу истории, чтобы скрасить дорогу. Самая оригинальная про быт алхимиков) Говорят, из-за Чосера их потом и запретили законом в Англии
Но дело в том, что, сколько мы ни бьемся
(Иной раз кажется, что надорвемся),
А эликсира в колбах нет следа.
Но нас не покидает никогда
Надежда, что на дне он заблестит
И все расходы наши возместит;
А не надейся мы, наш труд и горе
С ума свели бы нас, несчастных, вскоре.
И, на беду, надежда та крепка,
До самой смерти манит дурака.
И ремесло свое он не клянет:
Он сладость в горечи его найдет.
Алхимиков уж таковы замашки, -
Они постель заложат и рубашку
И плащ последний лучше продадут,
Чем скрытые мечтанья предадут.
Скорей они кого-нибудь задушат,
Чем хоть на сутки печь свою затушат.
Не успокоятся, пока до нитки
Их не обчистит поставщик их прыткий.
Узнать легко их; щеки впалы, серы,
Всегда от них исходит запах серы,
Оки грязны, вонючи, что козел;
Хотя бы за версту любой прошел -
И то зловонием вам в нос ударит
От копоти, кислот и всякой гари.
По запаху, по нищенской одежде
Узнаете алхимика вы прежде,
Чем слово молвит. Если же их спросят,
Зачем они такие тряпки носят,
Они тотчас вам на ухо зашепчут,
Что так секрет они сокроют крепче
И что, мол, если б их подстерегли,
Они б и жизни не уберегли.
Так и дурачат разных простаков.
5. Алиса Наттинг. Тампа 2013 ★
♀
Тампа — город во Флориде и дебютная книга Алисы Наттинг. У нас она не издавалась, но есть фанатский перевод (вполне адекватный, тем ярче периодически встречающиеся удивительные ошибки). Я стал её читать из-за обложки оригинального издания
отзывКнига о женщине-эфебофилке. Сей редкий зверь оказался хищником: героиня имеет продуманный план для подкатывания к мальчикам-подросткам, устраивается на работу в школу, покупает предоплаченный телефон и прочее. До сих пор героиню с такой сексуальной ориентацией я встречал только в одном из эпизодов сериала "бесстыжие". Там гопота собралась бить соседского педофила, но преступником оказалась женщина, немедленно разрыдавшаяся "я в него влюююбииилась!" на что гопота сказала "А, ну ок" и разошлась. Как говорил один комик "женщина не может растлить мальчика, она может только дать ему себя трахнуть". Создатели сериала не согласились, и хорошо показали, что расстление несовершеннолетних не зависит от пола.
В тампе сходные темы. Героиня не влюбившаяся молодая учительница, её интересуют только тела мальчиков, для удовлетворения её сексуальных желаний.
Это действительно случилось и никто больше об этом не знает. Джек непринужденно развалился на пассажирском месте и несколько минут мы болтали. Он точно не выглядел жертвой или травмированным чем-то. Напротив, он светился живостью и новыми впечатлениями. Сейчас он выглядел куда более энергичным и увлеченным, чем когда я встретила его впервые. Случившееся явно пошло ему на пользу.
***
Каждый день он приходил в футболке и спортивных шортах чуть ниже колен, но по икрам его ног можно было предположить, что его бедра покрыты мягкими светлыми волосками. На свету они были похожи на сахарную паутинку; наверное, если бы я их лизнула, они бы растаяли на моем языке.
***
Еще я опасалась, что если вдруг попадется хороший фотограф, то он может запечатлеть настоящую меня, глядящую с фотографии, и все, посмотревшие на меня, вдруг прозреют, словно увидев меня впервые: «О боже! Ты — бездушная извращенка!»
Она действительно восхитительно расчетлива и бездушна, а также обуреваема безумной похотью, желание преследует героиню неотступно. Книга полна секса и физиологии, написана в интересном спокойном, но в то же время зловещем тоне, и имеет свой стиль
Из тени гаража показался невзрачный мужчина среднего роста, в брюках, подпоясанных ремнем и сидящих немного высоковато на его талии. На нем была клетчатая рубашка, не поддающаяся временной оценке, — она могла быть родом из любого года последних трех десятилетий. У него определенно было десять рук. В одной он держал мобильный телефон, поднеся его к уху, другой тащил за собой большой зеленый мусорный бак, — так легко, будто вез багаж к терминалу аэропорта. Было что-то показательно отталкивающее в этом разговоре по телефону во время выноса мусора. Почему все притворяются, что человеческие взаимоотношения имеют ценность?
4. Стендаль. Красное и черное 1830 — отзыв
♂ 560с.
Эта книга упомянута в таком количестве книгосписков, и имеет такие высокие оценки, что я ожидал какой-то невероятно красивой прозы. В итоге меня ожидало 560 страниц муки. Если бы не взял книгу на челлендж, ни за что бы не дочитал. Вместо воображаемых мною изысков, я получил сатиру на Францию 19-го века. "Ах, все так пусты и лживы!". Главный герой очень быстро меняет свой характер: вот он стоит перед воротами работодателя и стесняется позвонить, а пять минут спустя он уже умеет "поставить себя в доме". Цели героя тоже не ясны: вот он полон мечтаний, и отклоняет прибыльные предложения, чтобы не сбиться с пути, но вот он же, на протяжении всей книги плывущий по течению, поступающий на службу куда прикажут, и лазающий в окна к дамам, которые позовут. Судьба героя в итоге определяется именно этим лазанием в окна, а не "красным и чёрным", которые вроде как должны были означать выбор карьеры и жизни героя - мундир или рясу. О любви тоже сказать нечего, сценарий такой: один партнёр становится холоден и недоступен, отчего второй немедленно разгорается отчаянной страстью. Потом они меняются местами. И так снова и снова.
3. Скарлетт Томас. Наваждение Люмаса 2006 ★ ★
♀ 550с.
отзывИногда я просыпаюсь с таким глубоким чувством разочарования, что едва могу дышать.
Отзывы на книги Скарлетт Томас либо любовные, либо резко неприязненные, равнодушных нет, потому что у Томас есть стиль. До этого я читал у неё "Нашу трагическую вселенную" и всё что я из неё помню, это то что в городе героини строили лабиринт, и что я наслаждался каждой страницей. Эти книги и изданы для удовольствия: на редкость красиво оформленные, большие, с чёрными обрезами. Авторка пишет от первого лица и в реальном времени, в книге много мысленных рассуждений и типичных "академично-кухонных" диалогов аспирантов и профессоров. У героинь обеих книг ужасные отношения с мужчинами (но если во "вселенной" я её понимал, то саморазрушительность "наваждения" меня уже сильно сквикает). Одна из комментаторок написала, что книга состоит из размышлений - воды для объёма, грязного секса - для привлечения внимания, но хоть сюжет оригинален. Я не согласен со всеми тремя утверждениями, включая "положительное" Тема книги очень стара: платоновская пещера, матрица, и те неизбежные мысли об устройстве вселенной, которые должны прийти в голову человеку с воображением при попытках встроить принцип неопределённости Гейзенберга в свою картину мира. Самое ближайшее сравнение, которое мне приходит в голову для книг Томас, это, как ни странно, Питер Уоттс, она смотрит на те же проблемы со стороны гуманитарных наук
Вот например, о главной теме "Ложной слепоты", сознании:
Я вспоминаю все, что мне известно о сознании. Начинаю с Сэмюэла Батлера и его идеи о том, что сознание — это нечто такое, что эволюционирует, и машинам — кускам пластика или чего-нибудь еще — нет никаких причин обзаводиться собственным сознанием, ведь им вполне хватает и нашего. Сами мы эволюционировали из растений — я помню, он об этом писал, — а растения сознания не имеют. Получается, что сознание может эволюционировать вообще из ничего — точь-в-точь как когда-то из ничего появилась жизнь. Мы можем слиться с машинами и стать киборгами, и тогда то, что в нас от машин, тоже обретет сознание. Но как это произойдет? И как это произошло с животными, которым сознание досталось еще до нас? Ведь должен же был наступить момент, когда произошла первая вспышка сознания. Что дало толчок этому резкому прыжку из бессознательного в сознательное? Такие вопросы мне всегда особенно нравились в работах Батлера, но здесь, боюсь, они мне не помогут. Что еще мне известно о сознании? Я знаю, что мне не нравится идея о коллективном бессознательном. И идея о древних символах, которые существуют за пределами более произвольной системы означающих и означаемых, — тоже. Мне куда ближе мысль Деррида о том, что реальность и присутствие создаются зияющим отсутствием, а вовсе не странным интерфейсом малобюджетных фильмов о змеях, ведьмах и жутковатых клоунах.
Размышления о Хайдеггере и шутки об Эйнштейне, фантастические представления о квантовой механике и персонаж-естественнонаучник, чуть не сходящий с ума, слушая эту болтовню о "физике" и мультивселенной из уст филолога и теолога, — и это всё в мире, где гомеопатия работает, а героине является Аполлон Сминфей. Книга о проклятой книге и о том, что весь мир — текст.
Хм, путешествие назад во времени при помощи эмоций? Эйнштейн этого не одобрил бы.
Да, книга действительно может сильно не понравиться, даже тем, кто проходит по уровню образования, и по чувству юмора (чтобы не бесили теологи рассуждающие о физике и прочая гомеопатия), ещё Скарлетт умеет нагнать мрака и жути, мало ей сделать грустным всё существование своей героини, она ещё и боди-хоррора добавит. Никогда я так не переживал за лабораторных мышей.
Поезд еще больше разгоняется, и я помимо своей воли смотрю в окно. Смотреть в это окно — то же самое, что рыскать в интернете, пытаясь определить, означают ли твои симптомы смертельную болезнь: ты знаешь, что наверняка означают, знаешь, что лучше бы ничего об этом не читать, но все равно ищешь и читаешь. За этим окном — одно большое поле. Но это не зеленое, внушающее надежду поле, а почти одна сплошная грязь. И в этой грязи стоят горящие дома. Мне бы чувствовать себя при этом так, как бывает, когда смотришь телевизор — с гиперреальным ощущением того, что всех этих плоских вещей, которые показывают по телевизору, никогда не произойдет в действительности. Вот только сейчас мне совсем не кажется, что я смотрю телевизор. Дома, которые горят там, снаружи, не просто какие-то неизвестные мне пригородные развалюхи из новостей: это все дома, в которых я когда-либо жила. И я — внутри этих домов и не могу оттуда выбраться, и мои родители — внутри этих домов и не могут оттуда выбраться. Я знаю, что моя сестра уже умерла. И даже это еще не все. Это страх безо всякой надежды: я вижу себя спящей в своей холодной спальне в Кенте, в толстой пижаме, которую подарила мне мама, когда мы еще праздновали Рождество вместе. И я не просто сплю — дым от огня меня уже вырубил, и теперь я вижу, как вспыхивает штанина моей пижамы и кожа на щиколотке начинает таять. Я уже никогда не проснусь. Я просто растаю и даже ничего об этом не узнаю.
Для меня Скарлетт Томас - отличное открытие.
2. Маржан Сатрапи. Персеполис 2000 ★ ★ ★
♀ отзыв
Великолепный автобиографический комикс иранской художницы, которая в детстве хотела стать пророком.
Я помню шок, который я испытал пару лет назад, когда впервые увидал фотографии Тегерана 70-х, со студентками в мини-юбках и их модными товарищами. Сейчас-то они там или в бурке, или с бородой. Рухнуло моё детское представление о том, что общества неизменно движутся от архаичной морали и сексуальной закомплексованности ко всяческим человеческим правам. Марджан начинает комикс с 1980-го года, когда в её светской школе мальчиков отделили от девочек, и последних обязали носить платки. Она рассказывает о своём взрослении в исламизирующемся Иране при родителях, не пропускающих ни одной демонстрации, о подростковом возрасте в европе, без единого родного человека рядом, и о молодости снова в Тегеране.
Революция, репрессии, бесполезность протестов, культ мучеников и полиция нравов, война и тайные вечеринки. Очень познавательно и сильно. Сатрапи Маржан всё же удалось стать пророчицей
1. Энн Бронте. Незнакомка из Уайлдфелл-Холла. 1848 ★ ★
♀, 450с отзыв
Учусь различать сестёр Бронте. Итак, в порядке старшинства:
Шарлотта - «Джейн Эйр»
Эмили - «Грозовой перевал»
Энн - «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла»
Книга о положении женщины в викторианской англии, где она, выйдя замуж, не имеет права владеть имуществом, заключать сделки, распоряжаться собственными детьми и подавать на развод. Поразительно, что Энн первая, кто описал драму, к которой такие правила легко приводят!
Первый тираж "Незнакомки" был распродан за рекордные шесть недель. Роман обсуждали везде. Клеймили за безнравственность, убеждались, что он, конечно, "не для женского чтения", но признавали гениальным, а в авторе видели нового Диккенса. Считая, что автором всех романов, изданных сёстрами под псевдонимами братьев Белл, является один мужчина, писали, что именно "Незнакомка" — лучшая книга автора. Так почему же он столь малоизвестен сейчас, в сравнении с главными произведениями старших сестёр?
Оказывается, Шарлотта после смерти Энн запретила переиздавать её роман, сказав:
«Уайлдфелл-Холл» едва ли представляется мне желанным для сохранения. Выбор темы в романе был ошибкой; она была так мало схожа с характером, вкусами и идеями нежного, застенчивого и неопытного автора
Старшая сестра - задавака! Шарлотта ревновала к успеху романа, или была также сильно задета вызовом, который он бросал викторианскому обществу, как многие обыватели? Я еще не читал "Джейн Эйр", но сильно подозреваю, что он романтизирует насилие и фетишизирует некоторые гендерные и семейные стереотипы, в отличие от реализма «Незнакомки из Уайлдфелл-Холла». В романе Энн нет насилия, нет стучащих ночью в окно веток, но развитие сюжета заставляет порой трепетать, как хороший триллер. Несмотря на это, реалистичность персонажей, диалогов, мыслей поражает: на фоне беллетристики старших сестёр, это — настоящая литература.
Шарлотта противопоставила "нежную и застенчивую" Энн её вызывающему роману. Типичные эпитеты для порядочной девушки викторианской эпохи. Разве можно было говорить о девице иначе как о нежном и хрупком создании, во времена, когда вместо "ноги", говорили "конечности", и надевали чехлы на ножки пианино и стульев, чтобы не навести никого на порочные мысли? Во времена, когда девушки из порядочных семей были воспитаны в таком вакууме, что, бывало, на следующий день после свадьбы в слезах бежали обратно к своим родителям, шокировано сообщая, что муж пытался их раздеть? Нет, ничего сексуальнее целования рук в романе нет, но сама эпоха, сам язык настолько привыкли маскировать, прятать всё недостойное, сексуальное или порочное, что живое описание истинного поведение "джентельменов" круга главной героини не могло не быть вызовом обществу, ужасным скандалом. Действительно ли они так себя вели? Бывало. Можно ли было об этом упоминать? Нет, это ужасно неприлично!
Вот что отвечала на критику сама Энн Бронте, образованная, зарабатывающая себе на жизнь своим трудом, сильная и талантливая писательница, о которой сестра и издатель говорили как о нежной фиалке:
Когда мы имеем дело с порочными и безнравственными персонажами, я считаю, что лучше изображать их такими, какими они являются на самом деле, нежели такими, какими нам бы хотелось их видеть. Следуя правилу показывать нечто плохое в наименее отвратительном свете, писатель, несомненно, имеет наилучшие намерения; но является ли этот путь самым честным и верным? Что лучше: выявить все западни и ловушки на пути молодого и безрассудного путешественника или прикрыть их ветками и цветами? О читатель! Если бы было поменьше всех этих красивых сокрытий фактов, поменьше шёпота: «Мир! Мир!» — когда мира нет, то тогда меньше бы греха и страданий выпадало на долю молодых людей обоих полов, которые вынуждены получать знание жизни из собственного горького опыта
★ хорошо ★ ★ превосходно ★ ★ ★ идеально
- горячо рекомендую. Можно брать и читать♂ / ♀️ - пол автора
- бумажная книга из моей библиотеки - гей-тема _______________________________________________________________________________________________________________________
18. Борис Полевой. Повесть о настоящем человеке. 1947 ★
отзывЗахотелось почитать про Великую Отечественную, но резко нырять в документалку про войну — сердце не выдержит. А вот советская повесть для старшего школьного возраста - это самое то для начала. Хорошая повесть.
17. Кира Измайлова. Случай из практики-2. Возвращение к практике плохо
отзывПродолжение истории про циничную волшебницу, работающую судебным магом. В первой книге госпожа Флоссия Наррен расследовала кучу дел, оказавшихся связанными с каким-то загадочным ГлавГадом, остающимся в тени, вызвала ГлавГада на бой, пережила кульминацию, смерть и перерождение, и в итоге, сожгла свой дом и, бросив влюблённого юношу и столицу, удалилась на корабле к загадочным северным островам.
Я думал вторая книга будет про острова. Но нет, 10 лет спустя, Фло возвращается в столицу, сообщая, что на островах за эти годы ничего интересного с ней не происходило. Дальше - больше: дом она отстраивает на старом месте точно такой же. Мужик 10 лет спустя за ней увивается тот же самый. ГлавГад недобитый оказывается тем же самым. Даже дела, которые Фло расследует — те же самые! Это скучно и бессмысленно. Я бы лучше первую книгу перечитал. Там были беременные от драконов принцессы и ёлки-людоеды! А это что? Сплошное разочарование без сюжета, внятных персонажей, мотивации героев и интриги.
16. Тед Чан. Рассказы ★ ★
отзывАмериканский писатель-фантаст, получивший больше Небьюл, Хьюго, и прочих премий, чем написал произведений. Прошлогодний фильм «Прибытие» снят по его повести «История твоей жизни», благодаря чему у нас переиздали сборник рассказов. На картинках две обложки - эти сборники одинаковые по содержанию. Фильм не смотрел, но повесть - замечательная.
Тед Чан автор образованный, вдохновляющийся наукой. Восточная сказка «Купец и волшебные врата» — лучшая иллюстрация к труднопостигаемому положению современной физики о том, что прошлое и будущее - это одно и тоже. «История твоей жизни», повесть, не менее прекрасная по форме, в общем, на ту же тему. Эти два рассказа я очень рекомендую.
«Вавилонская башня», «Ад - это отсутствие бога», «72 буквы» - три рассказа о различных альтернативных вселенных. Альтернативных с точки зрения мироустройства, в прекрасной "башне" люди добрались до земной тверди, в менее интересных "буквах" научная революция подтвердила представления о мире нового времени (гомункулы в сперматозоидах, самоходные экипажи в виде механических лошадей, тянущих кареты, и роботы в виде големов). А в "Аду" землю посещают непостижимые ангелы.
«Понимай», «Деление на ноль», «Эволюция человеческой науки» - вдохновлены человеческим разумом и его способностью к озарениям.
«Тебе нравится, что ты видишь?» - интересный рассказ будущем, в котором медицине стала доступна операция на мозге, вызывающая особую форму агнозии - каллиагнозию - вызывающую потерю эстетического различения лиц. Такой агнозик различает лица, но не видит, какие из них красивые, а какие нет. Такая операция используется для профилактики в обществе лукизма (дискриминации по внешнему виду), который переводчик назвал "внешнизмом". Очень хороший рассказ.
15. Пьер Леметр. Свадебное платье жениха 2009 ★
♂
отзывУчавствую в двух флешмобах, набрал страшно хороших и толстых книг. Надо читать Бесов, Джейн Эйр, Митчелл и кучу других, безусловно замечательных вещей, но раз надо, то теперь и от взгляда на них воротит. Хорошо, что на читалке нашёлся небольшой современный французский триллер.
Триллер про газлайтинг эпических масштабов. О том, что это по всей видимости газлайтинг, и что последует месть, нам спойлерно сообщает ещё аннотация на обложке. Но правильно делает, что сообщает: иначе непонятно, зачем читать. Многие жалуются, что описание спутанного, безумного сознания главной героини очень утомительно и противно, но у меня такого чувства не было. Хотя я по этой же причине не смог читать "Ковентри возрождается" Сью Таунсен, которая открывается тоже тем, что героиня-убийца пускается в бега (книга начинается гениальной первой строкой «Есть два обстоятельства, о которых я должна сразу же вам сообщить: во-первых, я очень красива, во-вторых, я вчера убила человека по имени Джеральд Фокс»). А "Свадебное платье" не противно. Страшно.
отрывокОна заметила свободный столик на террасе под тентом. Заказала кофе, спросила, где туалет. Оставлять здесь чемодан не хотелось. Но не потащишь же его в туалет… Она огляделась вокруг. Справа одна женщина, слева другая. В таких случаях женщины — самое надежное. Та, что справа, приблизительно ее возраста; курит сигарету, листая журнал. Софи выбрала ту, что слева, постарше, пополнее, более уверенную в себе; она жестом указала на чемодан, но на лице ее отражались столь противоречивые чувства, что она и сама не знала, правильно ли ее поняли. Однако взгляд женщины вроде бы означал: «Ступайте, я здесь». Легкая улыбка, первая за тысячелетия. Что до улыбки, то здесь тоже лучше иметь дело с женщинами. Она не прикоснулась к кофе. Спустилась по ступенькам, не пожелала взглянуть на свое отражение в зеркале, направившись прямиком в кабинку, закрыла дверь, спустила джинсы и трусики, уселась, уперлась локтями в колени и заплакала.
На выходе из кабинки в зеркале ее встретило собственное лицо. Опустошенное. С ума сойти, до какой степени она чувствовала себя старой и потасканной. Помыла руки, смочила лоб. Ну и усталость… Подняться обратно, выпить кофе, выкурить сигарету и подумать. Не впадать больше в панику, теперь уже вести себя осмотрительно, все анализировать. Легко сказать.
Она поднялась по лестнице обратно. Вышла на террасу, и перед ней мгновенно предстала катастрофа во всем своем размахе. Чемодан исчез, женщина тоже. Софи взревела: «Черт!» — и принялась яростно быть кулаком по столу. Чашка с кофе опрокинулась, разбилась, все взгляды обратились на нее. Она повернулась ко второй женщине, той, что сидела за столиком справа. И в ту же секунду, по едва уловимому признаку, по тени во взгляде поняла, что та все видела, но не стала вмешиваться, и слова не сказала, и бровью не повела, ничего.
— Вы, разумеется, ничего не видели!..
Женщине под тридцать, она вся какая-то серая с головы до пят, лицо грустное. Софи подходит ближе. Утирает слезы тыльной стороной ладони.
— Ты ничего не видела, стерва!
И дает ей пощечину. Крики, официант кидается к ним, женщина держится за щеку и молча плачет. Все сгрудились вокруг, чтобы узнать, что происходит, и вот Софи уже в центре циклона, официант хватает ее за руки и кричит: «Успокойтесь, или я позову полицию!» Она высвобождается движением плеч и пускается бежать, официант орет, бежит за ней, толпа за ними, десять метров, двадцать метров, она не знает, куда дальше, рука официанта властно опускается на ее плечо.
— Заплатите за кофе! — рыкает он.
Она оборачивается. Тот возбужденно смотрит на нее. Их взгляды сталкиваются — схватка характеров. Он мужчина. Софи чувствует, что свою победу он не упустит, вон как распалился. Она достает пресловутый конверт, в котором только крупные купюры, пачки сигарет падают, она их подбирает, вокруг собралась толпа, она глубоко дышит, шмыгая носом, снова пытается утереть слезы тыльной стороной ладони, достает купюру в пятьдесят евро, сует ее официанту. Они стоят посреди вокзала, вокруг — кольцо зевак и пассажиров, привлеченных происшествием. Официант сует руку в карман фартука, чтобы выдать сдачу, и по намеренной медлительности его движений Софи чувствует, что он переживает минуту своей славы. Он тянет и тянет до бесконечности, не обращая внимания на окружающих, полностью сосредоточенный, как если бы публики не существовало, а он пребывал в своей естественной роли — роли невозмутимой власти. Софи чувствует, что ее нервы на пределе. Руки зудят. Кажется, вокруг них собрался весь вокзал. Официант скрупулезно отсчитывает сдачу с пятидесяти, выкладывая каждую банкноту и каждую монету на ее дрожащую протянутую ладонь. Софи видит только его седеющую макушку с капельками пота у корней редких волос. Ее мутит.
Софи берет сдачу, поворачивается и проходит сквозь толпу зевак, совершенно потерянная.
Идет. Ей кажется, что она спотыкается, но нет, шагает прямо, просто смертельно устала. Рядом голос:
— Помочь, что ли?
Звук низкий, глухой.
Софи оборачивается. Господи, какое убожество. Рядом с ней пьянчужка, жалкий до невозможности, бомж с большой буквы.
— Нет, все нормально, спасибо… — бросает она.
И двигается дальше.
— Да ладно, чего там стесняться! Все мы в одном дерь…
— Отвали и не лезь ко мне!
Субъект немедленно ретировался, бормоча под нос нечто, чего Софи предпочла не расслышать. Может, ты не права, Софи. Может, прав он, и, как ни пыжься, ты действительно до этого докатилась, ты — бомж.
14. Марина Степнова. Женщины Лазаря 2011 ★ ★
♀️ отзыв
Очень хорошая проза, умная, стильная и всё такое. Жаль я не люблю семейные саги и садисткую русскую прозу. И формой и содержанием напоминает Чудакова и его шедевр, но "женщины Лазаря" - не шедевр, а просто крепко сбитая хорошая книжка.
Смутило ещё, что из трёх центральных "любовных" линий - две с принуждением несовершеннолетних девочек к сексу и браку.
Русская проза такая русская:
Пирожки были толстые, сытные, с ливером, луком и гречневой кашей — ужасные! — смеялась Маруся, присаживаясь на корточки и делясь простонародным лакомством с вислогрудой дворняжкой, которая льстивым вьюном крутилась у ее ног. На-ка вот, мамаша, угостись. Много у тебя щеняток, а? Признавайся?
Дворняжка жадно хапала ароматное тесто, не забывая при этом всей задней частью сигнализировать самую пылкую приязнь к новоиспеченной госпоже Чалдоновой. Щенят у дворняжки было семеро, и всех их пару часов назад утопил в выгребной яме лавочник, человек не злой и даже не жадный, а просто, как и положено истинному самаритянину, разумный и рассудительный. Он мог легко прокормить суку и ее приплод, но восемь собак ему были просто не нужны, и дворняжке еще предстояло узнать об этом. А пока — пока все было хорошо: и солнце, и пережаренная с луком начинка, и ласковая рука в белой перчатке, которая почесывала то за ухом, то загривок, и всякое дыхание славило Господа, и даже казалось, что Ему это не безразлично.
интеллигентная:
У Марии Никитичны было нежное, необыкновенно живое лицо того немного грубоватого и отчасти простонародного типа, который вышел из моды еще в десятые годы двадцатого века и теперь обитает исключительно на дореволюционных фотокарточках. В молодости она, несомненно, была хорошенькой — все в той же позабытой нынче манере, когда с женской красотой рифмовалась неяркая прелесть и девушке из хорошего семейства непременно полагалось много плакать по пустякам, иметь свежую кожу прохладного молочного разлива, а в месячные целые дни проводить в постели, пролеживая специально для этого предназначенные юбки. В жене Чалдонова все эти нежные требования и условности отступали на второй план, покоренные светом, который она излучала словно сама по себе, как будто даже против своей воли. Всю свою жизнь потом Линдт искал похожие отблески на лицах множества женщин, великого множества. Но так и не понял, что женщина сама по себе вообще не существует. Она тело и отраженный свет. Но вот ты вобрала мой свет и ушла. И весь мой свет ушел от меня. Цитата. Тысяча девятьсот тридцать восьмой год. Набоков подтвердил бы, что внимательный читатель и сам сумеет расставить кавычки.
13. Ширли Джексон. Мы живём в замке 1962 ★ ★
♀ отзыв
Сильно и стильно. Триллером это можно назвать разве что в том смысле, что произведение интригует, а саспенза там не так много, и не в нём дело. Интриги в том, кто убийца, нет, но зато рассказчица в этом маленьком романе такая, что с первых страниц перебираешь в голове психические расстройства, примеряя на неё диагноз. У меня не очень получилось навесить на неё ярлык.
Осталось ощущение незавершенного гештальта из-за отсутствия социально приемлемого хэппи-энда
12. Сара Уотерс. Бархатные коготки 1998 ★
♀
608с. отзывОригинальное название книги — «Tipping the Velvet» — эвфемизм для куннилингуса. Что такое «бархатные коготки», я понятия не имею. В русском языке нет эвфемизмов для куни? Издатель застеснялся? Эта фраза даже в тексте романа обыгрывается!
Действие книги происходит в 80-х годах XIX века, и авторке начинаешь доверять с первых страниц. Почему-то сразу чувствуется, что она знает, что тогда носили, какие песенки пели в мьюзик-холлах, и сколько денег за это платили. Оказывается, авторка защитила диссертацию на тему «Волчья шкура и тога: историческая проза лесбиянок и геев с 1870 г. до наших дней», хоть это предмет литературы, а не истории, но всё ж таки она в теме прошарена профессионально! И ещё: её героини пользуются ночными горшками! У кого еще из авторов, пишущих про времена кринолинов, существуют ночные горшки? За одно это книге плюс.
Из-за моих смутных представлений о сюжете последнего фильма Пак Чхан Ука, снятого по другому роману Уотерс, я думал, она пишет что-то остросюжетное. Оказалось, ничего подобного. Просто роман про молодость лесбиянки-простолюдинки в Англии конца XIX века. По жизни её, разумеется, помотало, но не остросюжетно, и не чересчур драматично. Раньше я такого не читал, но роман приятный.
11. Юкио Мисима. Падение ангела. 1970 ★ ★
♂
отзывПоследний роман автора — утром 25-го ноября Мисима отослал рукопись редактору, а днём совершил сеппуку. Учитывая, что вся тетралогии "Море изобилия" была про смерть и перерождение, велик соблазн увидеть в столь близкой к клинку книге какие-то особые правды. Но в самоубийстве Мисимы нет ничего загадочного, а третья книга "моря" была таким разочарованием, что брался за "падение" я с большой опаской. И напрасно. Книга и правда потрясает - Мисима вроде пишет всё так же как писал всегда: чувственность, чистота и унижение, красота молодого тела и смерть, а потом внезапно обрывает сам себя так, что в воздухе остаётся висеть отзвучавший звук и мурашки бегут по коже
10. Ирвин Уэлш. Сексуальная жизнь сиамских близнецов 2014 ★
♂
отзывНетленку про наркош не читал. Теперь боюсь
Предпочитаю ковыряться в червивом мясце рафинированного декаданса, а не в говне трэшака. Всё вписано в нашу вселенную: главная героиня дрочит на Джиллиан Майклз и Боба Харпера, часть текста это Утренние страницы Джулии Кэмерон, а сиамские близняшки Аннабель и Эми, за которыми следят по телевизору героини, — клоны реальных Эбигейл и Бриттани и их реалити-шоу. Но одно это еще не делает книгу «социальной сатирой», лол. Это остросюжетное развлекалово.
Сюжет такой: главная героиня фитнес-тренерша Люси однажды обезоруживает преступника, попадая при этом в объектив айфона, и вся её жизнь идёт по пизде.
Стиль тащит с первой страницы: мне пошло в жилу, что главная героиня думает матом. Взгляд Люси на мир:
На меня смотрят, разинув рабочие рты, две андроидные лесбиянки, но быстро отворачиваются, когда мы встречаемся взглядами. О-о, как это трогательно: одна телочка пытается быть бучихой, другая типа женственной, но обе выглядят совершенно неотличимо друг от друга. Кажется, они уже хотят съехаться и жить вместе, а сюда пришли, чтобы хоть как-то изобразить флирт.
***
В этот момент официантка, похожая на героиню садомазохистских комиксов, приносит салаты с тофу. Тот еще адок: латук вялый, как хуй у Майлза, а копченое тофу пахнет, как потные носки в раздевалке.
Так я кайфовал, пока чуть ли не на середине книги до меня наконец не дошло, что вообще-то тут прорабатывается тема детских изнасилований. Это прям не моё. Заскреблось мерзкое предчувствие, и да: автор не удержал травматичный трэш на уровне мрачного фона, доносящегося из-под кровати, а сделал в итоге заглавной темой. Тут-то и сквикануло. Всё мне обломал под финал. Триггеры, блядь, надо ставить на обложку!
Но и если опустить мои личные неприязни, финал слаб: боевитая сука Люси сдаётся, и это нам рассказывается не от её лица. То есть чего она вдруг слилась не ясно, до этого большая часть истории была от её лица, а тут такой поворот - и ни мыслей, ни чувств, ни мотивации мы не знаем. А во-вторых, с хера ли героини оказались так офигенно связаны судьбой? Аж метафора близнецов через всю книгу? Да обе психотравмированы, и чо? Неясно.
Но в остальном книга написана очень хорошо, и в плане стиля, и в построении сюжета. Если вам такое нравится, как говорится. Рейтинг у книги по оценкам охеренно высокий, и я даже боюсь читать рецензии: существование такого голичиства любителей трэша в глянцевой обложке для меня сюрприз
9. Марсело Фигерас. Камчатка 2002 ★ ★
♂
отзывЕсли раскрыть карту, то Аргентина от Камчатки ровнёхонько на противоположном конце. Для 10-летнего главного главного героя Камчатка - важная, и очень личная метафора. Книга не про камчатку, книга про важное лето из детства.
Мальчик со слегка аутичным братом и замечательными родителями едут на дачу. Едут странно: с середины уроков и не взяв ничего из дома. А еще, у них теперь новые имена и биографии, а когда звонит телефон - нельзя снимать трубку... Что делать, если в стране произошёл переворот, людей забирают с улиц, а у тебя на руках двое сыновей, и ты хочешь, чтобы у них было детство? Как много на самом деле понимают дети? Великолепная книга, смешная и умная.
В воскресенье мы пошли к мессе и обнаружили, что все, о чем нам рассказала мама, – лишь краткое содержание первого тома, который называется Ветхий Завет. Оказалось, есть и второй том – Новый Завет, не такой занятный, как Ветхий (братья убивают братьев! человек, который боролся с ангелом, – куда там «Титанам на ринге»! Говорящие кусты! Вещие сны! Наводнения, моря, расступающиеся перед людьми, и другие спецэффекты!), но зато бередящий душу. Иисус был сын плотника. Он призывал людей жить мирно, любить и понимать друг друга. Он был против насилия и презирал деньги, ведь земля достаточно обильна, чтобы прокормить, одеть и обуть всех людей на свете – надо только все толково распределить и по-честному делиться. Те, кому принадлежала политическая, экономическая или религиозная власть, испугались речей Иисуса – почуяли, что их авторитета он не признает, а значит, учит народ непочтительности и толкает к мятежу. И потому правители убили Иисуса. Убили зверски. Именно так, как на картинке из «Антеохито», которую я сжег. Но – и это, пожалуй, еще ужаснее – старались они зря, поскольку со смертью Иисуса его речи не утратили смысла.
He все заветы, приписываемые Христу, мне одинаково понравились. Некоторые были какие-то странные, казались взятыми с потолка. Например, что священники главнее монахинь. (Гном, со своей стороны, дивился, отчего среди священников есть только отцы и братья, а дядьев и дедушек нет.) Что святым отцам нельзя жениться. Что против богатства церковь уже ничего не имеет. А взять святое причастие: съедая облатку, ты непременно пожираешь тело Христово – каннибализм какой-то! Я знаю, что это просто символ, понарошку, мама тысячу раз объясняла, но все равно невольно вспоминаю о первобытных воинах, которые съедали сердца убитых, чтобы обрести их мудрость, – вот дуралеи! Дедушка уверял, что ничего на свете не приходится добиваться с таким трудом, как мудрости. Мудрости и установки телефона, – уточнял он.
8. Шарлотта Роган. Шлюпка 2012 ★ ★ отзыв
♀
Сразу два цепляющих сюжетных приёма: люди, борющиеся за свою жизнь в замкнутом пространстве (как далеко они зайдут?) и рассказчик, которому нельзя доверять. Очень интересно и увлекательно, и несмотря на "развлекательность" стилистически качественно. Попадание в дух эпохи начала первой мировой замечательное.
7. Вергилий. Буколики. ★ 37 год до н.э.
Георгики. ★ 29 год до н. э.
Энеида ★ ★ ★ 19 г. до н. э отзыв
♂ 540с.
«Буколики», подражание Феокриту, ассоциируются с невинностью и простотой пастушочков на лугу. Но всё оказалось ложью: может они таковыми и задумывались, но читаются примерно так: "Благодарю тебя, о великий Август Октавиан, что вернул бедному поэту его землю! А теперь послушай 10 эколог с крайне изысканными пастушками, символизирующими некоторых цезарей"
«Георгики» подражают Гесиоду и начинаются так, что кажется, можно взять одну эту книжку, и ехать в Италию, заводить хозяйство с оливами, виноградниками и овцами. Потом выясняется, что по мнению автора, кобылы могут зачать от ветра, а пчелы самозарождаются в трупах и это несколько портит эффект. Но всё же восхваление сельской жизни удалось на славу.
Вообще, все мои проблемы связаны с тем, что читать Вергилия надо на латыни и наслаждаться стихом. А переводные стихи, это уж так, для малограмотных, чтобы хоть проблеск какой-то был во тьме невежества *вхдох во тьме*
***
Рок побеждает, сестра! Теперь нельзя уже медлить!
Бог нас зовет и злая судьба — так пойдем же за ними.
«Энеида» - подражание Гомеру в обеих ипостасях, сначала одиссеевской, потом илиадовской. Незаконченный великий римский эпос, совершенно прекрасный. Восемь веков отделяют Вергилия от Гомера, он принадлежит иной цивилизации, но римляне - потомки Энея, гомеровского героя, троянца, бежавшего из павшего Илиона. Новое произведение Вергилия всё такое же "придворное", в угоду интересам Августа: прославляет потомков соотечественников вообще и императора как потомка Энея.
«Учись у меня трудам и доблести, сын мой.
Быть счастливым учись у других. Тебя защищу я
В битве своею рукой, поведу к великим наградам.
Ты же о нас не забудь и, когда созреешь годами,
Пусть побуждает тебя подражать высоким примерам
Мысль, что Эней — твой отец и что брат твоей матери — Гектор».
Но несмотря на "пропагандисткую" тематику, с высоким "замахом" на Гомера Вергилий справляется прекрасно. Эпос великолепен, Вергилий использует приемы Гомера, но он уже вырос из его архаики, восемь веков навели лоску и добавили чуть-чуть гуманизма. Одиссей рассказывал на пиру о своих фантастических приключениях, Эней на пиру повествует о падении Илиона, сюжет коня достаточно сказочен, но обман, гибель и разграбление города, смерть Приама, потеря Кассандры в руках врагов и Креусы в толпе - реалистичны. У Вергилия много описаний чувств, и не проникнуться состраданием к его героям и героиням невозможно. И да, у него есть героини. Если в Илиаде амазонок перебили и угнали в рабство где-то на заднем плане, то битва и смерть Камиллы составляют чуть ли не всю одиннадцатую песнь.
Вместе с мужами пришла и Камилла из племени вольсков,
Конных бойцов отряд привела, блистающий медью.
Руки привыкли ее не к пряже, не к шерсти в кошницах,
Дева-воин, она трудов Минервы не знала, —
Бранный был ведом ей труд и с ветрами бег вперегонки.
В поле летела она по верхушкам злаков высоких,
Не приминая ногой стеблей и ломких колосьев,
Мчалась и по морю, путь по волнам пролагая проворно,
Не успевая стопы омочить в соленой пучине.
Смотрит ей вслед молодежь, поля и кровли усеяв,
Издали матери ей дивятся в немом изумленье;
Глаз не в силах толпа отвести от нее, лишь завидит
Пурпур почетный, что ей окутал стройные плечи,
Золото пряжки в кудрях, ликийский колчан за спиною,
Острый пастушеский дрот, из прочного сделанный мирта.
Книга о Судьбе, той которая ведёт или тащит, что осла на верёвке. Колесу Фортуны и воле Рока невозможно сопротивляться. Судьбы невозможно избежать и богам: Ютурна, увидев на поле боя птицу, предрекающую гибель её брату, рвёт на себе волосы и расцарапывает лицо, словно уже в трауре по мёртвому:
Чем теперь тебе, Турн, сестра поможет родная?
Что мне, упорной, еще остается? Каким ухищреньем
Жизнь тебе я продлю? Как противиться чуду такому?
Я оставляю борьбу. Не множьте, гнусные птицы,
Ужас мой: узнаю я погибельный шум и удары
Ваших крыл.
История величественно разворачивается перед читателем, и не ясно, является ли этот фатализм отражением философии Вергилия, или эгоизмом римлянина читателя и писателя: Судьба вела Энея, троянцев, богов к одному результату: последующему основанию Рима и рождению его героев.
P.S. Умиляет вера римлян, что Ромула и Рема вскормила всамделишная волчица. При том, что lupa - это не только волчица, но и римский эвфемизм для проститутки. О, невоспетая женщина, тебе даже человеческий облик сохранить в этой истории не дали!
6. Джеффри Чосер. Кентерберийские рассказы конец XIV века ★ отзыв
♂ 768с
Незавершенный сборник новелл с обрамляющим сюжетом
Чу! Средневековым духом пахнет. Представление об античности: древнегреческие герои расхаживают в кафтанах, расшитых жемчугом, съезжаются на рыцарский поединок, Тесей зовётся герцогом. Абсолютно все герои, включая петуха и курицу, цитируют античных классиков. Юмор: мельник обманул студентов, подсыпав трухи в муку, как же ему отомстить? Изнасиловать его жену и дочь, конечно же! Ай да шутка, ох уж эти студенты. Родила царица в ночь, не то сына, не то дочь: царицу звали Констанца, и она много молилась. Если много молиться, то не погибнешь, скитаясь по морю три года в лодке, и другие беды тоже не страшны.
Правду говорят, что Чосер передал дух своего народа, описав как путешественники разных сословий, встретившись в пути, рассказывают друг другу истории, чтобы скрасить дорогу. Самая оригинальная про быт алхимиков) Говорят, из-за Чосера их потом и запретили законом в Англии
Но дело в том, что, сколько мы ни бьемся
(Иной раз кажется, что надорвемся),
А эликсира в колбах нет следа.
Но нас не покидает никогда
Надежда, что на дне он заблестит
И все расходы наши возместит;
А не надейся мы, наш труд и горе
С ума свели бы нас, несчастных, вскоре.
И, на беду, надежда та крепка,
До самой смерти манит дурака.
И ремесло свое он не клянет:
Он сладость в горечи его найдет.
Алхимиков уж таковы замашки, -
Они постель заложат и рубашку
И плащ последний лучше продадут,
Чем скрытые мечтанья предадут.
Скорей они кого-нибудь задушат,
Чем хоть на сутки печь свою затушат.
Не успокоятся, пока до нитки
Их не обчистит поставщик их прыткий.
Узнать легко их; щеки впалы, серы,
Всегда от них исходит запах серы,
Оки грязны, вонючи, что козел;
Хотя бы за версту любой прошел -
И то зловонием вам в нос ударит
От копоти, кислот и всякой гари.
По запаху, по нищенской одежде
Узнаете алхимика вы прежде,
Чем слово молвит. Если же их спросят,
Зачем они такие тряпки носят,
Они тотчас вам на ухо зашепчут,
Что так секрет они сокроют крепче
И что, мол, если б их подстерегли,
Они б и жизни не уберегли.
Так и дурачат разных простаков.
5. Алиса Наттинг. Тампа 2013 ★
♀
Тампа — город во Флориде и дебютная книга Алисы Наттинг. У нас она не издавалась, но есть фанатский перевод (вполне адекватный, тем ярче периодически встречающиеся удивительные ошибки). Я стал её читать из-за обложки оригинального издания
отзывКнига о женщине-эфебофилке. Сей редкий зверь оказался хищником: героиня имеет продуманный план для подкатывания к мальчикам-подросткам, устраивается на работу в школу, покупает предоплаченный телефон и прочее. До сих пор героиню с такой сексуальной ориентацией я встречал только в одном из эпизодов сериала "бесстыжие". Там гопота собралась бить соседского педофила, но преступником оказалась женщина, немедленно разрыдавшаяся "я в него влюююбииилась!" на что гопота сказала "А, ну ок" и разошлась. Как говорил один комик "женщина не может растлить мальчика, она может только дать ему себя трахнуть". Создатели сериала не согласились, и хорошо показали, что расстление несовершеннолетних не зависит от пола.
В тампе сходные темы. Героиня не влюбившаяся молодая учительница, её интересуют только тела мальчиков, для удовлетворения её сексуальных желаний.
Это действительно случилось и никто больше об этом не знает. Джек непринужденно развалился на пассажирском месте и несколько минут мы болтали. Он точно не выглядел жертвой или травмированным чем-то. Напротив, он светился живостью и новыми впечатлениями. Сейчас он выглядел куда более энергичным и увлеченным, чем когда я встретила его впервые. Случившееся явно пошло ему на пользу.
***
Каждый день он приходил в футболке и спортивных шортах чуть ниже колен, но по икрам его ног можно было предположить, что его бедра покрыты мягкими светлыми волосками. На свету они были похожи на сахарную паутинку; наверное, если бы я их лизнула, они бы растаяли на моем языке.
***
Еще я опасалась, что если вдруг попадется хороший фотограф, то он может запечатлеть настоящую меня, глядящую с фотографии, и все, посмотревшие на меня, вдруг прозреют, словно увидев меня впервые: «О боже! Ты — бездушная извращенка!»
Она действительно восхитительно расчетлива и бездушна, а также обуреваема безумной похотью, желание преследует героиню неотступно. Книга полна секса и физиологии, написана в интересном спокойном, но в то же время зловещем тоне, и имеет свой стиль
Из тени гаража показался невзрачный мужчина среднего роста, в брюках, подпоясанных ремнем и сидящих немного высоковато на его талии. На нем была клетчатая рубашка, не поддающаяся временной оценке, — она могла быть родом из любого года последних трех десятилетий. У него определенно было десять рук. В одной он держал мобильный телефон, поднеся его к уху, другой тащил за собой большой зеленый мусорный бак, — так легко, будто вез багаж к терминалу аэропорта. Было что-то показательно отталкивающее в этом разговоре по телефону во время выноса мусора. Почему все притворяются, что человеческие взаимоотношения имеют ценность?
4. Стендаль. Красное и черное 1830 — отзыв
♂ 560с.
Эта книга упомянута в таком количестве книгосписков, и имеет такие высокие оценки, что я ожидал какой-то невероятно красивой прозы. В итоге меня ожидало 560 страниц муки. Если бы не взял книгу на челлендж, ни за что бы не дочитал. Вместо воображаемых мною изысков, я получил сатиру на Францию 19-го века. "Ах, все так пусты и лживы!". Главный герой очень быстро меняет свой характер: вот он стоит перед воротами работодателя и стесняется позвонить, а пять минут спустя он уже умеет "поставить себя в доме". Цели героя тоже не ясны: вот он полон мечтаний, и отклоняет прибыльные предложения, чтобы не сбиться с пути, но вот он же, на протяжении всей книги плывущий по течению, поступающий на службу куда прикажут, и лазающий в окна к дамам, которые позовут. Судьба героя в итоге определяется именно этим лазанием в окна, а не "красным и чёрным", которые вроде как должны были означать выбор карьеры и жизни героя - мундир или рясу. О любви тоже сказать нечего, сценарий такой: один партнёр становится холоден и недоступен, отчего второй немедленно разгорается отчаянной страстью. Потом они меняются местами. И так снова и снова.
3. Скарлетт Томас. Наваждение Люмаса 2006 ★ ★
♀
550с.отзывИногда я просыпаюсь с таким глубоким чувством разочарования, что едва могу дышать.
Отзывы на книги Скарлетт Томас либо любовные, либо резко неприязненные, равнодушных нет, потому что у Томас есть стиль. До этого я читал у неё "Нашу трагическую вселенную" и всё что я из неё помню, это то что в городе героини строили лабиринт, и что я наслаждался каждой страницей. Эти книги и изданы для удовольствия: на редкость красиво оформленные, большие, с чёрными обрезами. Авторка пишет от первого лица и в реальном времени, в книге много мысленных рассуждений и типичных "академично-кухонных" диалогов аспирантов и профессоров. У героинь обеих книг ужасные отношения с мужчинами (но если во "вселенной" я её понимал, то саморазрушительность "наваждения" меня уже сильно сквикает). Одна из комментаторок написала, что книга состоит из размышлений - воды для объёма, грязного секса - для привлечения внимания, но хоть сюжет оригинален. Я не согласен со всеми тремя утверждениями, включая "положительное"
Тема книги очень стара: платоновская пещера, матрица, и те неизбежные мысли об устройстве вселенной, которые должны прийти в голову человеку с воображением при попытках встроить принцип неопределённости Гейзенберга в свою картину мира. Самое ближайшее сравнение, которое мне приходит в голову для книг Томас, это, как ни странно, Питер Уоттс, она смотрит на те же проблемы со стороны гуманитарных наукВот например, о главной теме "Ложной слепоты", сознании:
Я вспоминаю все, что мне известно о сознании. Начинаю с Сэмюэла Батлера и его идеи о том, что сознание — это нечто такое, что эволюционирует, и машинам — кускам пластика или чего-нибудь еще — нет никаких причин обзаводиться собственным сознанием, ведь им вполне хватает и нашего. Сами мы эволюционировали из растений — я помню, он об этом писал, — а растения сознания не имеют. Получается, что сознание может эволюционировать вообще из ничего — точь-в-точь как когда-то из ничего появилась жизнь. Мы можем слиться с машинами и стать киборгами, и тогда то, что в нас от машин, тоже обретет сознание. Но как это произойдет? И как это произошло с животными, которым сознание досталось еще до нас? Ведь должен же был наступить момент, когда произошла первая вспышка сознания. Что дало толчок этому резкому прыжку из бессознательного в сознательное? Такие вопросы мне всегда особенно нравились в работах Батлера, но здесь, боюсь, они мне не помогут. Что еще мне известно о сознании? Я знаю, что мне не нравится идея о коллективном бессознательном. И идея о древних символах, которые существуют за пределами более произвольной системы означающих и означаемых, — тоже. Мне куда ближе мысль Деррида о том, что реальность и присутствие создаются зияющим отсутствием, а вовсе не странным интерфейсом малобюджетных фильмов о змеях, ведьмах и жутковатых клоунах.
Размышления о Хайдеггере и шутки об Эйнштейне, фантастические представления о квантовой механике и персонаж-естественнонаучник, чуть не сходящий с ума, слушая эту болтовню о "физике" и мультивселенной из уст филолога и теолога, — и это всё в мире, где гомеопатия работает, а героине является Аполлон Сминфей. Книга о проклятой книге и о том, что весь мир — текст.
Хм, путешествие назад во времени при помощи эмоций? Эйнштейн этого не одобрил бы.
Да, книга действительно может сильно не понравиться, даже тем, кто проходит по уровню образования, и по чувству юмора (чтобы не бесили теологи рассуждающие о физике и прочая гомеопатия), ещё Скарлетт умеет нагнать мрака и жути, мало ей сделать грустным всё существование своей героини, она ещё и боди-хоррора добавит. Никогда я так не переживал за лабораторных мышей.
Поезд еще больше разгоняется, и я помимо своей воли смотрю в окно. Смотреть в это окно — то же самое, что рыскать в интернете, пытаясь определить, означают ли твои симптомы смертельную болезнь: ты знаешь, что наверняка означают, знаешь, что лучше бы ничего об этом не читать, но все равно ищешь и читаешь. За этим окном — одно большое поле. Но это не зеленое, внушающее надежду поле, а почти одна сплошная грязь. И в этой грязи стоят горящие дома. Мне бы чувствовать себя при этом так, как бывает, когда смотришь телевизор — с гиперреальным ощущением того, что всех этих плоских вещей, которые показывают по телевизору, никогда не произойдет в действительности. Вот только сейчас мне совсем не кажется, что я смотрю телевизор. Дома, которые горят там, снаружи, не просто какие-то неизвестные мне пригородные развалюхи из новостей: это все дома, в которых я когда-либо жила. И я — внутри этих домов и не могу оттуда выбраться, и мои родители — внутри этих домов и не могут оттуда выбраться. Я знаю, что моя сестра уже умерла. И даже это еще не все. Это страх безо всякой надежды: я вижу себя спящей в своей холодной спальне в Кенте, в толстой пижаме, которую подарила мне мама, когда мы еще праздновали Рождество вместе. И я не просто сплю — дым от огня меня уже вырубил, и теперь я вижу, как вспыхивает штанина моей пижамы и кожа на щиколотке начинает таять. Я уже никогда не проснусь. Я просто растаю и даже ничего об этом не узнаю.
Для меня Скарлетт Томас - отличное открытие.
2. Маржан Сатрапи. Персеполис 2000 ★ ★ ★
♀
отзывВеликолепный автобиографический комикс иранской художницы, которая в детстве хотела стать пророком.
Я помню шок, который я испытал пару лет назад, когда впервые увидал фотографии Тегерана 70-х, со студентками в мини-юбках и их модными товарищами. Сейчас-то они там или в бурке, или с бородой. Рухнуло моё детское представление о том, что общества неизменно движутся от архаичной морали и сексуальной закомплексованности ко всяческим человеческим правам. Марджан начинает комикс с 1980-го года, когда в её светской школе мальчиков отделили от девочек, и последних обязали носить платки. Она рассказывает о своём взрослении в исламизирующемся Иране при родителях, не пропускающих ни одной демонстрации, о подростковом возрасте в европе, без единого родного человека рядом, и о молодости снова в Тегеране.
Революция, репрессии, бесполезность протестов, культ мучеников и полиция нравов, война и тайные вечеринки. Очень познавательно и сильно. Сатрапи Маржан всё же удалось стать пророчицей
1. Энн Бронте. Незнакомка из Уайлдфелл-Холла. 1848 ★ ★
♀, 450с отзыв
Учусь различать сестёр Бронте. Итак, в порядке старшинства:
Шарлотта - «Джейн Эйр»
Эмили - «Грозовой перевал»
Энн - «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла»
Книга о положении женщины в викторианской англии, где она, выйдя замуж, не имеет права владеть имуществом, заключать сделки, распоряжаться собственными детьми и подавать на развод. Поразительно, что Энн первая, кто описал драму, к которой такие правила легко приводят!
Первый тираж "Незнакомки" был распродан за рекордные шесть недель. Роман обсуждали везде. Клеймили за безнравственность, убеждались, что он, конечно, "не для женского чтения", но признавали гениальным, а в авторе видели нового Диккенса. Считая, что автором всех романов, изданных сёстрами под псевдонимами братьев Белл, является один мужчина, писали, что именно "Незнакомка" — лучшая книга автора. Так почему же он столь малоизвестен сейчас, в сравнении с главными произведениями старших сестёр?
Оказывается, Шарлотта после смерти Энн запретила переиздавать её роман, сказав:
«Уайлдфелл-Холл» едва ли представляется мне желанным для сохранения. Выбор темы в романе был ошибкой; она была так мало схожа с характером, вкусами и идеями нежного, застенчивого и неопытного автора
Старшая сестра - задавака! Шарлотта ревновала к успеху романа, или была также сильно задета вызовом, который он бросал викторианскому обществу, как многие обыватели? Я еще не читал "Джейн Эйр", но сильно подозреваю, что он романтизирует насилие и фетишизирует некоторые гендерные и семейные стереотипы, в отличие от реализма «Незнакомки из Уайлдфелл-Холла». В романе Энн нет насилия, нет стучащих ночью в окно веток, но развитие сюжета заставляет порой трепетать, как хороший триллер. Несмотря на это, реалистичность персонажей, диалогов, мыслей поражает: на фоне беллетристики старших сестёр, это — настоящая литература.
Шарлотта противопоставила "нежную и застенчивую" Энн её вызывающему роману. Типичные эпитеты для порядочной девушки викторианской эпохи. Разве можно было говорить о девице иначе как о нежном и хрупком создании, во времена, когда вместо "ноги", говорили "конечности", и надевали чехлы на ножки пианино и стульев, чтобы не навести никого на порочные мысли? Во времена, когда девушки из порядочных семей были воспитаны в таком вакууме, что, бывало, на следующий день после свадьбы в слезах бежали обратно к своим родителям, шокировано сообщая, что муж пытался их раздеть? Нет, ничего сексуальнее целования рук в романе нет, но сама эпоха, сам язык настолько привыкли маскировать, прятать всё недостойное, сексуальное или порочное, что живое описание истинного поведение "джентельменов" круга главной героини не могло не быть вызовом обществу, ужасным скандалом. Действительно ли они так себя вели? Бывало. Можно ли было об этом упоминать? Нет, это ужасно неприлично!
Вот что отвечала на критику сама Энн Бронте, образованная, зарабатывающая себе на жизнь своим трудом, сильная и талантливая писательница, о которой сестра и издатель говорили как о нежной фиалке:
Когда мы имеем дело с порочными и безнравственными персонажами, я считаю, что лучше изображать их такими, какими они являются на самом деле, нежели такими, какими нам бы хотелось их видеть. Следуя правилу показывать нечто плохое в наименее отвратительном свете, писатель, несомненно, имеет наилучшие намерения; но является ли этот путь самым честным и верным? Что лучше: выявить все западни и ловушки на пути молодого и безрассудного путешественника или прикрыть их ветками и цветами? О читатель! Если бы было поменьше всех этих красивых сокрытий фактов, поменьше шёпота: «Мир! Мир!» — когда мира нет, то тогда меньше бы греха и страданий выпадало на долю молодых людей обоих полов, которые вынуждены получать знание жизни из собственного горького опыта
@темы: книги, книги-2017
08.01.2017 в 21:39
Насколько я помню, Шарлотта и стихи Эмили правила после смерти сестры. Ох уж эти оптимизаторы.
Я еще не читал "Джейн Эйр", но сильно подозреваю, что он романтизирует насилие и фетишизирует некоторые гендерные и семейные стереотипы
Не так мощно, как "Грозовой перевал", но да. В некоторых местах я в голос орала над книгой: "Джейн, беги от этого инфернального мудака, бегибегибеги!"
09.01.2017 в 10:04
А сейчас что читаешь?
09.01.2017 в 21:02
Буду иметь в виду. У меня так же было с "Городком" старшей Бронте. Зато уж потом как пошло, как пошло)
А сейчас что читаешь?
Espedair Street Иэна Бэнкса. Про басиста когда-то знаменитой рок-группы, который вспоминает, как его перестал радовать кокаин и мировая слава. "Осиная фабрика" была задорнее)
09.01.2017 в 23:11
20.01.2017 в 22:43
21.01.2017 в 10:35
всё так верно
рад, что тебе тоже понравилась книга!
11.03.2017 в 20:40
11.03.2017 в 20:46
12.03.2017 в 00:19
Я для себя решила считать финал своеобразным подарком лесбиянкам)) эдакое разрешение пейринга длиной в роман.
08.04.2017 в 10:08
"Море изобилия" вот тоже перечитала бы на японском, но увы)) мне все книги хорошо пошли, я их с перерывами в год читала.
Tipping the velvet пока откладываю, читаю другие книги у Сары Уотерс. Хочу совсем забыть сюжеты экранизаций (и эту, и Affinity, и Бархатные ножки, кажется, так перевели ту, названия которой я не могу сейчас вспомнить).
08.04.2017 в 10:09
08.04.2017 в 10:21
я решил обязательно читать её ещё. Такая у неё ведьмовская нотка неподражаемая
мне все книги хорошо пошли, я их с перерывами в год читала.
мне третья вообще не в жилу, и я читал с перерывами года в два, если не больше
а первые две - вообще восторг
Хочу совсем забыть сюжеты экранизаций
а здесь наоборот, хочу "служанку" посмотреть, а "тонкую работу" может и не читать.
ты не смотрела?
...а издатели засмущались однозначно))) а может, и сами переводчики вместе с ними.
такая прям стыдливость
08.04.2017 в 13:30
Служанку тоже посмотрела, этой осенью, кажется)
Ага, так и вижу, как они, краснея, сбиваясь на шепот и нервно хихикая, обсуждают, какое же название дать этому развратному роману)))
08.04.2017 в 13:31
08.04.2017 в 13:41
да, и про Тайланд и Индию было очень круто, но про третью реинкарнацию - принцессу как-то пустоватенько. Киёаки и Исао были очень яркие, а третья книга как будто про Хонду, а не про Йинг Тьян
Служанку тоже посмотрела, этой осенью, кажется)
я всё не соберусь! Как всегда, блин, скачал и положил!
краснея, сбиваясь на шепот и нервно хихикая
а я представляю, как они строго качают головами и крестятся
у Ширли Джексон и рассказы шикарные)
ага, я уже прочитал, что она за рассказы прославилась изначально. Эх, вот как дочитаю всё что уже начал!
08.04.2017 в 16:00
Те, что крестятся, наверное, книгу бы вовсе сожгли, все экземпляры в бумажном виде, а потом сожгли бы все доступные жесткие диски, на которых эта книга была в электронном, а потом собрали бы крестовый поход на отечественные и зарубежные серверы))
08.04.2017 в 16:02
08.04.2017 в 17:36
08.04.2017 в 22:26
08.04.2017 в 22:26
09.04.2017 в 09:55
13.05.2017 в 20:42
Фильм мне очень понравился, а повесть не читала, но уже хочу) и спасибо за писателя, теперь я и его добавлю себе на будущее, заинтересовал.
14.05.2017 в 09:15
а по трейлеру фильм, мне показалось, несколько уменьшил оригинальность повести. Хотя может только показалось, конечно. Читай скорее, там на полчаса чтения-то!))
14.05.2017 в 12:59
Ок, вечером закину на читалку и почитаю, фильм уже достаточно забылся, но еще не слишком)
14.05.2017 в 13:14
14.05.2017 в 13:28
25.07.2017 в 02:04
25.07.2017 в 02:06
В общем, мне интересно, какие идеи возникли у людей, которые читали рассказ, но не смотрели кино)
25.07.2017 в 08:31
о, я так рад, что ты прочитала)
почему от главной героини муж ушел?
к другой женщине просто. C'est la vie
зачем прилетели инопланетяне и получили ли они то, зачем прилетали? Что это?
а откуда нам знать? В том и смысл, что инопланетяне были малопознаваемы. Ученые решили, что инопланетяне в экспедиции по сбору информации о других планетах. Но вообще-то, инопланетяне свои цели никак не обнажали. Прилетели и улетели.
25.07.2017 в 09:11